慕钦在一棵大树前停了车，面前的民宅经久不变，风霜的侵蚀没有让它变得更旧。或许只是年份太短，或许是人的记忆出了偏差。
他下车，绕到她这一边开了门：“从映。”
骆从映的小臂捂着头，整个人不受控制的抖着，只能无意识地发出几个音，求助般的呜咽。
她眼前闪过了太多太多的画面，更多的是前十七年，每一天从这里出去回来，回来时母亲大多会在，偶尔父亲在，后来他们复合了，她就可以期待看到两个人，但是最后，只剩她一个了。
慕钦蹲下，沉默地把她揽进怀里。
他一下下地抚着她微微颤抖的背，直到她慢慢平静下来。
过了不知道多久，慕钦才很轻地问道：“好一点了吗？”
骆从映把脸埋在手里：“嗯。”
他站起来，朝她伸出手：“能走吗？”
“可以。”
骆从映任他牵着上了楼，昏暗的楼道里灰尘被脚步声惊起，灯一盏一盏亮起又暗下。
“嗬，你还留着呢。”
她靠在墙上，歪头看着慕钦拿出钥匙开门，轻车熟路的样子，目光又移到他的侧脸上。
“进来。”