，他开车过去接她。
许惟拎着纸袋走出小区。
钟恒的车停在路边，他靠着车门，见她过来，站直了身体：“拿到了？”
“嗯。”
钟恒看了看她手里的纸袋。他只知道她来拿东西，并不清楚是什么。
许惟说：“走吧。”
上了车，许惟整理纸袋里的东西。钟恒觉得眼熟，看两眼才认出来，是他当年寄到首都的信件，那是他一个暑假的成果，他不记得写了多少封，大一开学时一股脑都寄过去了。
后来被分手，他没关心过这些信的去向。
许惟转头看他：“开车吧。”
钟恒点了点头。
一路上，车里安安静静，他们没有交谈，钟恒开车，许惟在旁边看他的旧信件。
这感觉有些奇怪。
钟恒想不起有没有在信里写过什么幼稚的蠢话。如果有，他猜时间一定会让那些蠢话更蠢。
钟恒莫名有一丝紧张。
车开到停车场，许惟刚好看完，钟恒打量着她的脸色，许惟被他看笑了，“干嘛这么严肃？”
钟恒说：“你看完了？”
“嗯。”许惟想起他信里那些夸张的表