落地玻璃将大厅和指挥间隔开，像分隔出的两个世界。
外间的喧闹和里间的安静形成了鲜明的对比，偌大的屋子里只有刑从连一个人，空气凝滞，他也并没有在忙碌，而是很安静坐在电视机前抽烟，看新闻里播放的梅村市欲袭消息。
省厅厅长想抬手敲门，却被老人阻止。
一行人隔着玻璃，凝望屏幕，像在观看默片。
电视画面中闪过梅村市服装市场的惨痛景象。
事发时正是服装市场下午出货高峰期，上下行手扶电梯中挤满了扛着大包小包的搬运工人。监控死角太多，具体事发在哪里已无法考证，有人冲到手扶电梯口，疯了一样向下冲去。随即，人群相互推挤从电梯上倒下，踩踏、碾压，不明真相的群众疯狂地想要逃出去，然后就再也没有逃出去。
镜头扫过一片从上至下的褐色血迹，孩童的小凉鞋遗留在栏杆边上。
画面里没有伤者，现场已经被清空，蒙尘的白炽灯光线下，只有大片大片凌乱的彩色衣物，像失去灵魂的壳，一件件悠悠的飘荡。
新闻画面结束，老人这才推门进去。
液晶屏幕中，电视画面已经转到了医院，主持人正在播报死伤和失踪人员名单，每一个