念扭曲的寨子。
她很珍惜现在的生活。
她的成绩很好，接连跳级，终于在十六岁那年，读到了高中。
这四年间，楚家席只来看过她一次，只把她当做是自己资助的贫困儿童。反倒是柳姿，知道了他的地址后，常常会给他的部队寄信。
她的字，从拼音，到歪歪扭扭的字，再到一手清秀的手书，也只不过用了四年时间。
她的信很少收到回音，楚家席的工作很忙，也很危险，有时候等他完成任务养好伤回到部队，柳姿的信已经叠成一厚摞。
那些信在他看来更像是一种提醒，不要忘记那个在云南边境遇到的小姑娘，那个救过他一命的小姑娘。
柳姿想见楚家席。
他视她为自己的救命恩人，她亦如是。
他是如今这世上对她最好的人，将她带离了那个满是灰败惨淡的寨子。
她想见他，却不知道他在哪儿。
十八岁那年，柳姿成年了，她兴奋地乘坐三十多个小时的火车，跑到寄信地址的那个部队去找楚家席，然而他已经调离这里了。
至于去了哪里，那是机密，柳姿无法获知。
她和他唯一的联系，就这么断了