到她就隔着一扇门和他背靠背，眉间的拧结慢慢松开。
“你生我的气，气归气，好好的哭什么。”
屋里没有别的声音，他知道她能听得到，因为他也听得到她在卧室里的声响，就着一丝一丝细微动静，想象她的坐姿，她的动作，她的表情。
没有如预想一般听到回答，反而因为他这句话，程隐的哭声更大了。
“为什么我们这么苦……凭什么……”
十几秒的时间，她在卧室里哭得气息不平。他可以想象到她脸上落下的眼泪，一滴一滴，仿佛不是泪，而是酸雨，轻却准地打在他心口上，烧得他血肉模糊，连呼吸都痛。
“哪里苦了。”沈晏清喉头微哽，唇边弯起弧度安慰她，“我们现在很好不是么。只要你还在，我还在，以后会更好。”
程隐哭了几分钟，终于平复好情绪起身打开门。沈晏清站起把她搂进怀里，瞧她满脸泪痕，拇指轻柔擦了半张脸的水迹，“怎么哭成这样……”又是叹又是无奈，他亲了亲她的脸颊，将另半张脸上的泪痕亲了干净。
她被亲得眼睫微痒，睫毛颤颤。他舔舔唇，笑说：“甜。”
她撇着唇角，脸颊哭得微红，情绪不高：“眼泪有什么甜的。”