片不算多，但也大致记录了他的成长。确如应母所言，几岁时的他非常爱笑，他长得好，笑起来超级萌，文灏忍不住伸手摸上去，想透过照片捏捏他的脸。
应母还在旁边添火：“可爱吧？那时候带他出去，谁都要夸一夸。哪像现在？一张冷脸。”
文灏点头，不忘向着应安年说话：“小时候是可爱，现在是帅。”
应安年僵着脖子看着电视，仿佛听到了自己形象轰然倒塌的声音，可废墟里又长出一朵小花，张着笑脸轻轻摇晃。
翻过前面的部分，从十岁左右起，相册里小应安年的笑容就明显变少了，就算笑也是普通的微笑，像是为了应付拍照人提出的要求。少年身姿还单薄，气质却比现在这个成熟男人还冷，冷得刻意而突兀。
文灏只是有点诧异，应母却看着看着就沉默下来。照片勾起回忆，凸显过去的缺憾。
她前半生做了很多别人不理解的决定，从未后悔，对儿子却心有愧疚。特殊的家庭环境、早年的贫穷和奔波、后来的繁忙和疲累，让应安年过早长大，在她发现的时候，应安年已经离开孩童的无忧无虑，板起脸来想要当一个顶门立户的大人。
她和应安年都不是伤春悲秋的性格，过去的事很少提起。