他把塑料袋放在台子上，蔬菜肉类拿出来，放水的间隙，调味料瓶子一个个都开封了，整整齐齐码在灶台边。这时池子里水也放满了，他卷起袖子清洗。
许沁看一眼那整齐码放的瓶瓶罐罐，赏心悦目的性感，说：“你也变了，以前没这么整洁。”
“军队里训出来的。”宋焰说，他洗着蔬菜，一只袖子稍稍下滑到了小手臂上。许沁看着那不上不下的袖子，心也莫名不上不下的，她走过去，轻轻地帮他把袖子重新卷了上去。
他顿了一秒，待她弄好了，继续洗菜。
厨房里安安静静的，只有哗哗的水声。
灯光也是奶白色的，暧昧而温柔。
他开口：“两菜一汤？”
“好啊。”
宋焰低头站在橱柜旁切肉丝，刀在砧板上乒乒乓乓，切完肉丝拿青椒的时候，回头见许沁站在一旁吃那长条的橡皮糖，他问：“好吃吗？”
“好吃。”许沁说，递向他，“你要吃吗？”
他摇了一下头，继续切菜。
蓦地，她想起以前，不论她手里拿着什么东西，问他一句：“吃吗？”他都会低头咬一口。
有一次他在玩游戏，她被他圈在怀里