袁磊的车挂了警笛，尖声呼啸着在车龙里撕开一条道，一路超速开到医院，路上他半点不敢分神，车后面躺着的是他老婆，他只希望能快点，再快一点。车内的血腥味越来越重，袁磊的眼睛模糊得看不清楚，胡乱抹了一把喊艾嘉的名字。
他看着前方的路，让艾嘉不能睡，很快就到了，我们回家。
艾嘉什么都听不见，如一片枯叶般被袁磊抱进医院，很快送进了手术室。袁磊浑身是血地站在外头，签一份手术通知书，他的手在发抖，第一个字下去写错了，写了个艾，小护士说你叫艾嘉？不对吧？
他忙划掉，写上袁磊。
“她，她怎么样？”袁磊说话打了个磕绊。
“大出血，孩子是保不住了。”
正对着手术室的门，袁磊站不住一屁股坐到地上，给艾欣秀打电话，他手上都是艾嘉流的血，染得到处都是，电话还没通他就哭了，眼泪啪嗒掉在地上，他低着头，边哭边喊了一声妈。
后续有人赶来医院，都不敢上来劝，袁磊抬头抹了抹脸，糊了自己一脸血也不在乎，定定看着那盏亮着的灯，直到灯灭，小护士打开门，一辆推车被送出来。
***
艾欣秀赶来后袁磊就离