你哪里糊涂！一点都不糊涂！你看, 不是咱们阿药回来了么？……不是做梦，哪里是做梦！真的是阿药回来了。你呀, 怎么都忘了？阿药已经娶了芸娘, 马上要给你生大胖孙子了！……”
父亲侧身让了一点空间出来，王药一把擦掉脸上凉飕飕的泪珠, 挤出一个真切地笑，跪在母亲床前：“娘, 阿药回来得晚了。你放宽心，阿药听您的话，什么话都听……”
前两日是回光返照，今日是真正弥留。中风偏瘫的老人家，脸上是异样的潮红，目光显得空洞而茫然，喉咙里嘶嘶吼吼的，嘴唇翕动，一直在说话，可是任谁都听不懂。王药只能握着母亲的手，一遍遍地跟她说自己回来了，可是母亲双眼空洞地望着帐子顶，胸口起伏得越来越快，人也是越来越难受的样子。
王药已经泪如泉涌。
他是母亲最后一个孩子，出生的时候父母都已经中年。他从小就想法奇特，不中绳墨，调皮捣蛋后挨骂挨揍都是常事，父亲常常是握着戒尺恨铁不成钢的面孔，记忆中最温柔的永远是娘。
母亲缝补他顽皮后扯破的衣物，母亲剜着眼笑骂他“淘气鬼”，母亲拦着父亲打下来的板子，母亲给没酒喝的他塞些银钱，母亲哭着对他说“你可都改了吧……”，