慢消弥，被霜雪覆盖，这是他始料未及的事。他以为她会一直爱他，可以任他左右，从没想过有一天她不再给他哪怕只有一星温度的目光。
那目光刺心，却也让他忽然明白，他对她已经有了感情。
这是件比上战场都可怕的事，他不喜欢这世上所有无法掌控的事，不希望自己有软胁，比如感情。他理想中的妻子，应该是俞眉初那样温柔知进退的女人，不会为难他，大度知礼，不像俞眉远，性格刚烈，难以掌控。
可他竟就那么爱上了，从最初他的利用欺骗，到她的义无反顾，再到成亲之后数载岁月的相伴，他最担心的事其实从一开始就已经发生了。他不相信自己的感情被她牵引，他宁愿相信自己爱的是俞眉初。他不择手段破坏俞眉初的每一桩婚事，告诉自己他的感情仍掌握在自己手里，就像战场上的每次对敌。
俞眉远为他做了很多事，多到他自己后来回忆时都觉得疼，她在不断付出，他则在不断伤害。害死青娆，逼疯周素馨，就连她收在膝下的孩子他没能保住……
她终于不再对他付出，他却不愿了。
他也试着挽回，但她不再回头，高傲如他，在这场战斗中溃不成军，只剩下愤怒。
她对他越来越淡漠