他过生日，她陪他，连饭都没有吃一顿，只仓促地聚了聚。
后来发生的事情，在她意料之外，让她措手不及，也让她懂得了一些东西。
霍佳欣的嚣张狂妄，方瀚维的无作为，这些都是因为什么？
因为她软弱。
破而后立。
所以，她在方瀚维发消息和她道歉时没有过多言语，只回了一句话：
“你的生日，我不应该来。”
他的怜悯怜惜和更深层的愧疚，都在她的预料之中。
她故意好长一段时间没有理他，屏蔽他的消息，火候刚好的时候，又主动和他联系。
凉风秋月，一句轻飘飘的“我在翠苑湖边”，就足以勾起他无尽的情绪。
她比谁都了解他，他不该忘了这一点。
每天下课回家必经的翠苑湖，并肩行过的石子路，一晃一晃，回忆没有消失，就藏在他们校服兜的隙缝之中，藏在她和他的记忆里，只要翻出来，随时可见。
他按捺不住出来找她，气氛低沉的夜游，隐蔽的烧烤摊，滋滋冒油的烤串和气泡咕噜的冰啤酒，最后是她的公寓。
方瀚维送她上去，之后就再没有下来。