关申穿着正式的西装坐在对面，依然沉默着，没有率先开口。
赵露抚摸着怀里的大猫，慢慢笑起来：“你就是不肯为别人破例，是不是？”
关申说：“是。”
她咂了咂嘴：“承认得真是快。”
那个需要她垂着头去看的小男孩已经长得需要她仰望了，窗台前他的面孔染上了霞光，可是那副安静的姿态好像从来都没有变过，让人觉得他大概早就在心里长大成人，只是他的身体生长缓慢，才让他看上去除了容貌之外什么都没有改变。
“她很喜欢您。”他轻声说，“我看得出来，她真的非常喜欢您。”
“这么多年了，我们可没说过几句话。”赵露慢慢说。
“她每年都向您寄信和明信片，您的生日她从来没有忘记过礼物。”
“是的，是的……”赵露轻轻拍了一下大猫的脊背，这只三花猫便悄无声息地落到地上，摇着尾巴走开了。
她站起来，颤巍巍走到柜子前，取出一个不大的盒子，转身的时候关申赶紧过去想要扶住她，被赵露摆摆手避开了。
“拿着吧。”赵露说，或许是人老了，话也多了起来，“里面也没写什么，除了一些关于世界的猜测，