声音，小孩子飞奔着过来抱住大人的腿。
也有人吵架，吵得惊天动地，砸烂了家中的最后一个瓷碗。一个人负气离去，另一个跪在地上收拾瓷碗的碎片，割破了手指也没有流泪，在只有一人的安静房间内问自己明天的早餐要怎么办。
还有一个小小的乐队租住在一楼的仓库里，我经常能听见他们练歌休息时，主唱坐在门口轻轻哼唱不知名的民谣。依我拙见，主场的嗓子唱摇滚很没前途，他要是单飞出去唱民谣说不定还能火一场。
我默默地关注着这些悲欢离合，在书架前走过，看那些书背上我不明白的语言，抽一本书来翻看。每一本我拿出的书上都有着繁体小楷的笔记，有时寥寥数语有时洋洋洒洒，我看不懂书的内容，就看这些笔记，也能一知半解地猜一些出来。
里面有不少书是我看过的，只不过我没有看过原文和原版。我读着书页上的笔记，看着写下它们的人嬉笑怒骂，想象这是个书生意气的男人或者神采飞扬的女人。
我喜欢想象，我也喜欢旁观别人的生活。这大概是一种无可救药的病症，和现代的许多人沉迷直播一个道理，或许是因为我的人生太复杂，所以习惯了保持安全的距离，尤为偏好旁观。
但我不喜欢看