很长一段时间，她都不太愿意相信这个事实。
甚至一种道不清说明的情绪，让她在想：如果自己没有发那条分手的短信，是不是齐彧就不会死呢？
这种精神上的枷锁束缚地她几乎要喘不过气来，每每走在大街上，鞋面踩踏地面发出的声响都像是在说话。
左脚踩上去，咯吱咯吱，在说：你这个杀人凶手！
右脚踏上去，咯吱咯吱，在说：你怎么好意思还活着！
两只脚同时咯吱咯吱，一起唱：
去死去死去死！
有时候凌晨下班，路过医院的天台，夜色漆黑，十几层高往下望，是黑黢黢的灌木的影。
“跳下去吧。”她时常漠然地想。
整整一年，夜不能寐，瘦到几乎脱形。那段时间她变成了两个人，肉体忍受着失眠和自我折磨的煎熬，精神却超脱成另外的存在，冷漠地思考着批判着：
你其实没那么爱齐彧。
你只是愧疚。
愧疚生前对他不够好，愧疚感情上自我的高高在上，愧疚那最后的一则短信。
你只是怜惜自己。
可怜自己再也不会被人那样不求回报地照顾，可怜自己再也无