黑，而几十年后，这双手，这双手，长满了老茧，还在为生活拼搏，为了养这样的爸爸而活。
终于累极了闭上眼睛的她，还以为自己能睡个好觉，一醒来，却已经是九十七年，这一年，她刚好升上初三。
她缓缓在坐在小椅子里，爸妈两个人一块做生意，日子过得极其艰难，最最主要的原因是她爸爸，这名叫林长富的男人，日复一日、年复一年的干着混账事，叫她们家变得有时候在家里想找个一毛两钱的都找不出来。
真是穷呀。
林校双手捂住脸，简直不敢去回忆那些曾经经历过的事，那些她封存在遥远记忆里的破烂事，他赌博，十赌九输，赌了就去借钱，凡是跟家里能排得上关系的人都去借钱，什么借口都有，比如她摔断了腿，再比如她姐高烧这样的借口都能编得出来——
也有不借的人，他借不到钱，就拿替人卖鱼的钱。
比如她小舅，她小舅有船，大舅也有船，两个舅舅有好几次被他拿了鱼钱，就再没收到过钱的事，也不是很多，也就几百到一千不等。
每次大小舅上门来，她妈都哭，然后躺在床里，好几天不起来。
林校的记忆非常的清晰，清晰的她全身都是僵硬的。