你进了电影制片厂，我在六月份的风扇下做着永远做不完的卷子。
全世界都是你的海报，到处都是给你的掌声，我却只有无聊的三好学生奖状。
可是每次你回来，还是拉着我爬那棵老树，在树杈上一直坐到天黑，你好像有说不完的新奇事。
可是用不了几天，你就又要走了。
我一个人，我很孤单。我发誓再也不理你了。
我把你送我的所有东西都扔了出去，一个人躺在床上，昏昏沉沉睡了三天。
再一醒来的时候，你就趴在我的病床边。
看着你蜷缩在那个小凳子上的样子，我突然就忘记要跟你绝交的誓言了。
阳光照在你的脸上，像是七彩的泡沫一样耀眼。
那一刻我也要承认，导演只选中你是有理由的。
你醒来之后又抓着我的手不放，轻声细语地给我唱歌，安慰我，不用担心以后的学费，不管怎么样，你都不会不管我的。
我只有你，你也只有我，那时候真好。
后来你果然做到了，每个月都能收到你的汇款，可是一年也见不到你几次。你拍的戏越来越多，认识的字越来越少。整个人懒得不像话。