如他面容上那个纯稚的孩童般的笑。
他再也不敢去碰梦境中的任何人了。他只能仓促地在这个本该属于他自己的梦里潜行，像一个偷入了关的外客。他走过他的大哥，和大哥身边那个娇羞依人的燕侣。他走过他儿时的玩伴，走过了那个总是跟在他身后的小厮。他走过了他的母亲。
他的母亲也在笑，看着不相干的人和事，只是没有看着他。
他们都已不需要他了。
“先生。”一只手轻轻地碰了过来，却是冰凉的，让他呆了一下。“先生。先生……”
他耐心地等待着，这个呼唤他的人却没有了下文。他的心隐约被牵动着，他想抓住那只手，因为那是在这个地方他唯一能触碰到而不会立刻粉碎掉的东西——
他睁开了眼。
一只小铜盆搁在床头的架子上，盆里的水还冒着热气，轻飘飘地鼓动着低垂的床帘。他就怔怔地看着那床帘，很久，很久，痛苦的痕迹好像还存留在四肢百骸的缝隙中，让他不愿动弹。
一片温热的毛巾贴在了他的脸上。他吃了一惊，而后便看见徐敛眉动作笨拙地给他擦脸，“是你说要分房睡，却不好好睡。”
他不言语。
她道：“你憔悴