直门到国贸要坐四号线再从西单转一号线，等余味杀进地铁站，才发现自己恐怕是遇到了北京工作日加大雨天有名的地铁早高峰。
好久没挤地铁了，余味感觉自己似乎丧失了少年时高超的钻空技巧，又或者是年纪渐长，矜持多了些，虽然挤在一堆形形色色的肉身中，被天南地北各种腔调冲击着自己的耳膜，看起来却也能做到处之泰然，安之若素。
只是，随着人越挤越多，余味感觉呼吸慢慢有些不畅起来，心口涌上一股说不出的憋闷。他自己知道这不是身体出了什么问题，而是这空气中各种各样的气味组合到一起，让他的老毛病又犯了。
是的，余味发现自己从少年时代的某一个日子起，似乎突然患上了一个奇怪的毛病，就是受不了一些乱七八糟的味道，尤其那些味道融合在一起的时候，更是会要了他的命。
就像现在，身旁不知道哪位先生嘴里喷出的浓浓隔夜酒气、身后某位一分钟之内吃完三个韭菜馅包子的大姐打的饱嗝，又混进了不知道哪个地方慢慢飘来的一股腋下之风，几乎就要让他立即双手作揖，求各位大人让出一条血路，小的要滚下车去。
好在换乘的西单站终于到了，余味跌跌撞撞地从那股将自己彻底击败的味道中落荒而逃