清晨七点，街道上一片暴风雨后的萧条。西米口干舌燥醒来，已经身处医院病房，手背上打着点滴，脊背一片清凉。
她坐起身，单身探进后背衣服里，背上伤痕处涂抹的药膏已经干硬。
应曲和靠坐在沙发上小憩，神色略显疲惫。
西米微微一怔。
他就这样……睡了一晚？想起昨晚让他给擦鼻涕，在他怀里痛哭……西米恨不得将自己闷死在被子里。她怕吵醒他，自己伸手去够床头的凉开水，指尖刚触碰到透明的玻璃杯，听见男人轻咳后清朗的嗓音：“有力气够水杯，没力气喊人？”
应曲和起身走过来，倒掉杯中凉开水，重新替她接了一杯温热的开水，加了点蜂蜜，递给她：“想吃什么？”
“豆浆油条。”西米双手捧过水杯，低头喝了一口，不敢抬目直视他。
“油腻。”应曲和临走前揉了一把她的脑袋，“等着，我去买早餐。”
西米盯着应曲和离去的背影，抓着残有他掌心温度的头发，心口似有蜜化开。她蹙眉望着杯中蜂蜜，闻着有蜂蜜的味儿，却无蜂蜜的甜。
护士进来给她取点滴，处理好手背伤口，她下床取来蜂蜜尝尝。
蜂蜜有油菜