，楼下热闹非凡。
有人弹着吉他唱着歌，新来的旅客们跟着附和。周遥却无法被身边的气氛感染——吧台里是员工们忙碌的身影，没有骆绎。
周遥有些失落地离开。
吃晚饭时听见厨房的人说给老板送饭，周遥伸着脖子看，也没看出个所以然。
她心不在焉地吃完，回房时经过公共区，眼睛往吧台那儿瞄，还是没有骆绎的身影。
她忍不住跑去前台问阿敏：“骆老板还好吧？”
“没事啊，就是说累了要休息，不准打扰他。”
“哦。”周遥点点头，目光瞟过柜子上的登记簿，看到最后一个新住客的名字是陆叙。
奇怪的名字，不是陆陆续续，就是络绎不绝。
晚上，周遥下来公共区看书，一直坐到深夜。周围人来人往，唯独没有她想见的那个人。
上床睡觉时，心头也是挥之不去的空落。
……
周遥在夜里睡得很浅，依稀听见雨打窗子的声音。这个季节，亚丁景区里雨水多，下一场凉一场，山上的树也就黄一片。
周遥翻个身又睡了，雨打木窗的声音越来越大，吵得她半梦半醒，突然走廊里哐当几声巨响，