两个人一起出校门，李逸初抱着书坐在自行车后座，下坡时梁煊提醒他：“坐稳了。”
李逸初正对着梁煊的后脑勺，看见他衣领上有一点灰尘，伸手帮他抚掉。梁煊有洁癖，平时不论在什么地方，都能保持浑身上下干干净净，也从不碰别人用过的东西，当然这个“别人”不包括李逸初。
梁煊感觉到李逸初的手指从他颈后擦过，微凉的触感，一闪即逝。
墓地在郊外，两人到了后将自行车锁在路边，沿着山坡往上走。李逸初这些年早已习惯了面对墓地，不再像小时候那样一来到这个地方就哭。梁煊陪着他先对着墓碑拜了拜，然后站在一边看李逸初和父母说话。
李逸初的侧脸线条利落，嘴角始终带着笑容，看起来一点不像祭拜父母，倒像是和老朋友叙旧。梁煊从小就觉得李逸初长的很好看，小时候像个洋娃娃，长大了像书上描述的俊秀少年，看着让人觉得安宁。梁煊也不知道为什么会这样觉得，明明李逸初在他面前是喜欢闹腾的。
梁煊喜欢安静，喜欢一切都尽在掌握的平稳，李逸初好像都不符合，却很意外地给了他宁静的感觉。他们已经朝夕相伴十年，似乎也会永远这样下去。
日落西山，两个人从墓园出来，李逸初