是僵硬的。
男人身上淡淡的烟草味道，混合古龙水的味道，像是一味蛊，让她有些眩晕，且……
他粗粝的指腹还划过她的手臂，像是故意的慢条斯理，虽然沾着冷水，却让她被触碰到的地方都开始发热。
觉察到她的僵硬，他缓慢地开了口，嗓音低沉：“这个房子当时是苏黎看着买的，我当时连格局都看不到，住进来才发现，洗手间要走到走廊尽头，还要拐一下，一般的人进来了，一下子都找不到洗手间，你还找的挺快的。”
她心跳的极快，努力镇定地答：“……以前，见过这种格局的房子。”
她连头都不敢抬，害怕对上镜子里面迟辰夫的眼睛，视线里面左臂上那一点血渍明明已经洗掉了，可迟辰夫还不放手，摩挲着她的手臂，轻柔又缠绵的力道。
“那个，洗好了……”她声音似蚊子哼哼。
他根本没理会她，只是继续道：“你刚才用了‘还’这个字。”
她一时没反应过来，“什么？”
“你说，怎么还在漏水。”他一把拧了水龙头。
螺丝口的水还在慢慢地往出溢，一滴一滴，滴在洗手台上，安静的房间里面水滴声清脆，像叩击在人心口。