更多的是像老年痴呆了般，眼神呆滞无神。
华年伸手，拉了拉自己的脸。
手感细腻，脸皮紧绷，没有年老之后的松弛之感，脸上也没有任何皱褶。
她故意皱着眉头，瞪大眼，向上抬，额头上连点抬头纹都没有，干干净净，一片平滑。
华年对着镜子又哭又笑，表情夸张地像舞台上的小丑，但是她的眼角末梢连同嘴角都没有皱纹。
镜子里的她，仿佛是年轻了几十岁的自己。
华年愣住了，脸上的表情在一瞬间收敛了，像被抽取了灵魂般，傻傻地站着。
浴室里，又恢复了刚才的平静。
在一个小时前，当她睁开眼睛的时候，看到这个老旧的公寓，又瞧见屋子的摆设，还有卧室里的凌乱肮脏，她有那么一瞬间丧失了说话的能力。
华年觉得自己应该死了的，她是上了年纪，慢慢地老死去的。死的时候，身边除了一个雇来的保姆之外，没有任何认识的人。她的晚年过得很寂寞又平静。
当华年从床上站起，并且不需要拐杖也不需要轮椅这些辅助器材，脚步欢快轻松地走去浴室的时候，她的心底已经为这种好现象深深地吃惊了一把，以至于她在看见镜子里的人之