段鲸先走一步去督促儿子睡觉，杜云飞整理好台球桌，关上地下室的灯和门，回二楼准备休息。
虽然亮着一盏灯，但是走廊上依旧昏暗。杜云飞的房间在楼梯右侧，可他发现左侧第二间的门敞开着。
那是苏合的房间。里头没有说话声，也没有动静，仿佛什么也没有。
杜云飞想了想，还是走过去。
门大敞着，床上空无一人。再仔细看，苏合搬了张椅子蹲坐在窗台边，修长的手臂搁在膝上向前平伸，指间夹着一根烟。
他正在看雨。
这个画面似乎很寻常，却又不太一般。
杜云飞观察片刻，忽然意识到自己还是头一次看见如此安静的苏合。不说话也不动作，像一尊无瑕疵的白色大理石雕像。尽管少了点儿生动，却也多了几分无法描述的新鲜感觉。
在进与退之间迅速抉择，杜云飞伸手敲了敲门。
苏合指间的烟灰掉了下来，他转过头，隔着蚊帐朝杜云飞望去。
“有烟味。”杜云飞随便找了个借口，两步走进来。
苏合把脚从椅子上放下来，却没有起身。
他靠着窗台，懒懒地看着杜云飞：“你不是最怕潮吗？关了窗