象征。
程知谨下午才有课，上午去了趟养老院，傅清玲精神还好就是人消瘦得厉害，白发人送黑发人不是每个人都能承受得住。
秋天日头暖，护工推她到院子晒太阳，她远远瞧见程知谨就招手。
“今天感觉怎么样，还好吗？”程知谨走近轻声问她。
傅清玲笑着点点头，“还是老样子，不好不坏。”
程知谨见她身上换了新衣服，“纪蔓来过？”
“她快结婚了，来告诉我一声。”她停了停，继续道：“男方不知道她还有我这样一个病怏怏的妈，以后估计没什么机会来看我。”她自己安慰自己，“这样也好，她幸福就好。”
程知谨握一握她的手，干瘦冰凉，“我以后当你的女儿，你就把我当女儿。”
傅清玲笑出声，“这可乱了辈份。这么些年多亏你时常来看我，短什么也是你偷偷补上我都知道。”
“我能做的也只有这么多。”程知谨低一低头，“傅家的宅子卖出去了。”
傅清玲张着嘴好半天才发出声音，“……是吗。”眼眶潮湿，叹口气，“我在那里住了大半辈子，从没想过有一天会易主。都是我的错，引狼入室害人害己。”
程