车里烟味很重，程知谨翻开储物格，烟全部扔出去。
傅绍白很高兴，当她那是关心他的举动，“从今天开始，我戒烟。”
程知谨脸转向窗外，不回应不交谈，冷暴力比暴力更伤人。
傅绍白的车开得平稳，一路无语，他不强迫她。
老城区车没法开进去，他背着她穿行小巷。风很劲，有点儿冷，他回头差点亲到她的唇某种激荡的情绪被挑起，压制，“在我身后躲好就不会被风吹到。”
她一生渴望被人收藏，妥善安放，细心保存。免她风雨，免她无枝可依。她以为已经找到那个人，现在才知，人最痛苦的是，初心难回。
上楼时碰到房东老太太笑眯眯望着两人，“小夫妻感情就是好呀，看这腻味劲儿。”老太太今儿心情好拉着他们多说了几句：“小傅啊，这成家立室，家成了也该立室了，将来你们再添一口怎么住？该存钱买房啦。”
程知谨笑笑不语，傅绍白背她上楼。房东老太太终于觉察出不对劲，对着他们背影喊，“小两口这是吵架啦？哎呀，打是亲骂是爱，夫妻哪有隔夜仇。”
老太太的声音被隔在门外，房子空了一周桌子上落满灰尘。傅绍白放她到沙发卷起她裤子看她的