出租屋很小，他人又高，一眼看得清一切，三两步就走到底。
圆桌是他和含青吃饭的地方，也是含青学习的地方。她的月考试卷和错题本整整齐齐地摆在桌上，桌上多了一盆仙人掌，新绿的色彩和浅褐色的桌布很衬。
他打开含青的试卷，所有的成绩都很漂亮，尤其是语文。
将试卷放回原位时，他注意到了她的作文。
来生的我是一棵仙人掌。
来生的我是仙人掌。
我不惧酷热与严寒，在无人问津的沙漠里，我是唯一的风景。
他掏出手机，在通讯录里找到夏含青这三个字。
“你在哪儿？我去找你。”
含青报了地点，却又说：“你不用来找我，我马上就结束回去。”
“那我在地铁口等你。”
含青从马路对面的地铁口出来，秦于琛还是一眼就看到了她。说来真奇怪，她穿着平平无奇的校服，梳着没有个性的马尾，除了他夏天给她买的那双三叶草鞋洗得发白，浑身上下都和别人如出一辙。可他竟然一眼就看到了她。
在人海茫茫，在车流不息。
二人一进门，秦于琛就迫不及待地撕开她的校服衣裤