和白仙童哄睡了啼哭的婴儿，筋疲力尽，几个人挤在一张床上昏昏沉沉地睡了过去。屋里一灯如豆，梅锦迟迟无眠，坐在桌前，用从客栈那里借来的纸和笔墨写了封信，写完，按下了自己的手印。
……
次日一大早，天还没亮，婴儿又早早啼哭起来，万氏被惊醒，见婴儿尿湿了，找不着干的尿布，便骂阿九干活偷懒没洗昨天的尿布，阿九睁开眼揉了两下，慌慌张张从地铺上爬起来，急忙出去洗衣做饭。
梅锦这两夜都是和阿九一起打地铺的。起来穿好衣服，简单梳洗了，拿了自己的一个简单行囊，叫万氏跟自己出来一下，便朝外走去，万氏忙追了出来，问道：“锦娘，你这是要去哪儿？”
梅锦停在门外，拿出自己昨晚写的那封信，道：“娘，我已经在城门口留了口讯，长青到了后，会找到你们这里。房钱也交了半个月的。你和白仙童住这里，等着长青来接你们。我要回云南了。这封信，等长青来了，你交给他。”
这一路过来，万氏几乎事事都靠梅锦张罗，此时见她突然要走，吓了一大跳，摇头道：“好端端的你怎么突然又要走了？前两天你不是没事了吗？不行啊，长青还不知道什么时候来，如今这么乱，你就这么丢下我们几个，叫娘