将脸埋在他的肩膀上，低着头小声抽泣。
她永远记得，关于病危通知书这样的噩梦，距离上一次签病危通知书具体的细节她已经记不清楚，她只记得签署之后，那扇大门在她的面前关上，然后她的父亲就再也没有醒过来。
他们都说那是打多少次化疗都治不好的病症，她只能眼睁睁的看着被病痛折磨的父亲一天天的消瘦下去，最开始还能说话，还能拉着她的手去小花园散步，到后来，父亲每次都会很用力的对她微笑，她也不敢轻易的在父亲面前哭，在父亲面前脆弱，后来有一天，小姑娘在病房外听到父亲对母亲说：
“晴美，对不起，两个孩子就交给你了，丫头从小都是这样，什么事情都比别人要慢半拍，我走以后，你要好好的开导她。”
宋迟暮听到之后，躲在无人经过的角落大哭了一场，什么慢半拍，她只是不敢哭，不敢在病弱的父亲面前表现出自己的伤心难过，不敢把心里的所有情感都宣泄出来。
如今，当这个词语再一次冲进她脑海里的时候，脑海里浮现出来的，不仅仅是爷爷那张和蔼慈祥的脸，还有昔日里父亲离去时的模样，记忆从来不会因为某一件想要忘记的事情而磨灭，那种她站在门外心急如焚，最后等到的却是一个残忍