滔心间闪过，她在方毕纯美术馆，仰望他留下的字迹，她低头送过去杯子，一声表舅舅，他的手抖了，那茶水，闪出涟漪……这是她，最爱的人。
她爱他，不是因为他对她多好。而是因为，她爱的就是他。
可现在，她不能爱了。
程琦另一只手搭上，捂着她的眼睛，“你也别那么看我……”他的声音带上了湿意。
顾惜的眼泪流出来，全被捂在他的手心里。
程琦的手滑开，捏着她肩头，他的脸埋在她肩头，无声哽咽。
顾惜被他压着，只能望到天花板，她想到那一天，自己最怕最无助的时候，程琦从天而降来救她，她曾经，也那样救过他。他们是给过彼此希望的人，的确不应该变成怨偶。
她柔声说，“那好，我们今天把话说明白，我把心里话说给你听，首先，我真的没有生气你离家的事情。”
她的声音变慢，“……那时候，你走了……我想的第一件事，就是你心里别难过就好。因为我已经忘了过去，所以觉得那件事和我无关，只站在你的角度，我知道你为什么生气……”她说的极慢，像回忆，又像总结，“那时候……你什么话都愿意和我说，你给谁都不会说的事情，小时候的事情，