起来，被他牵着手，不知是因为怕冷还是因为心急。
房门嘀的一声刷开，接着在身后自动撞上。湿透的泳衣已经不滴水了，吸在身上，被他从肩膀两侧褪下。
她看到自己手腕上的门卡，有一瞬的疑惑：“刚才是我开门的吗？”
“我妈刚给我的，我跟她换了。”他把门卡扔在床头柜上，欺身压上来，“所以你不用担心，不会有人进来的。”
与以往的任何一次一样，甜蜜、酣畅、完美，除了……床稍微有点小。
两人窝在标间的单人床上，唐楚枕着高屾的肩膀，听着他胸口的心跳声慢慢变得平缓均匀，她往他怀里缩了缩：“山山，明天回家你给我做泡椒凤爪吧。”
“怎么突然想吃这个？”他拿起她的手在唇边轻蹭，“很辣的。”
“就是想吃。还想吃乌鱼汤、糖醋排骨、雪菜豆腐，还有梅干菜扣肉、西湖醋鱼、油面筋塞肉、响油鳝丝、荠菜冬笋、黄芽菜炒年糕……”
想吃妈妈的拿手菜，妈妈最后想吃而未能吃到的。
他觉察出其中的规律，放下手小声问：“想起你妈妈了？出门之前哭是不是因为这个？”
她眨了两下眼睛，没能忍住，眼泪倏忽就从眼角