衿的就诊记录。
妇科主任想起来了。“车祸进来直接急救的，我有印象，一个很年轻的姑娘。”
陈湛北急忙应和，“对对对，就是她。”
“那就没错了，这不写着呢吗，人工流产，我做的手术，三十七天意外性终止妊娠。她自己都不知道自己怀孕了，当时在手术台上还求我呢，说孩子能不能保住，关键当时情况很明朗，送来的时候就不行了。”
副院长问，“湛北，这是你女朋友？还是背着你妈在外头又闹出了什么花边新闻？”
陈湛北没心思开玩笑，跟人家道了谢就蔫蔫的走出来了，旁政站在门口，不发一言。
“哥？”
陈湛北也没想到事情会这么严重，挠挠头。“这事儿怪我，当初情况太乱了，谁也没想到顾衿伤那么重，我就寻思着赶紧找病房让她住进去，别的也没多问……”
“不怪你。”旁政沙哑开口，拍拍他的肩膀。“怪我。”
“哥……”
旁政一个人走远了，他走出医院，上了车，无意识摩挲着方向盘，他想起哪天车祸是她趴在那里睁着黑漆漆眼睛望着他的样子。
他拉她下车，她挣扎，然后锁上车门。