很晚了，程静泊见柏子仁睡着了，轻轻放开她，把她安顿好，盖上被子，自己下了地，重新坐回椅子上，安静地看着她的睡颜。
病房里什么声音都没有，隔壁一床的病人请假回家了，原因是睡不惯这里。
程静泊收回目光，拿过自己的外衣，放在膝盖上，过了一会，他起身离开了。
柏子仁的睡眠很浅，没过一会就醒了，看见椅子上没有人，四周也已没有了他的气息，心里像是空了一块地方，伴着窗外投映进来的寂寥星光，忽然感觉很冷。
她双手抱膝，眼睛一眨不眨地看着被单，耳边悄然无声，人像是被带到一个空旷荒凉的地方，不知如何是好。
直到一只手轻轻地按在她脑袋上，缓慢而温柔。
她抬起脸，重现微笑。
他出去买了一瓶矿泉水和一盒饼干，只花了十五分钟，没想到她醒了。
“你快回去吧，在这里休息不好。”柏子仁轻声地说。
“没事。”他坐下，把买来的东西放在一边，“回去也睡不着。”
“你说什么？”
他拉过她的手，在她手心里写了几个字，她看着他的一笔一划，很容易猜出他的意思。