*
后视镜里，沈旬一张脸在黑夜里模糊不清，双眸透出星点亮光，没有一丝情绪。
谢拾双眼有点红，他怔忪地捏着方向盘，心里头揪了一下，猛然跳出一个数字。
十五。
十五年。
这竟是他们时隔十五年，说的第一句话。
谢拾没有回答，沈旬便也没说话，面无表情地望着他。
谢拾看着后视镜里对方的双眼，心中如同嚼了陈放十五年的旧茶，那旧茶他已经喝了十五年了，已经喝出了所有的味道，苦涩的、怀念的、痛苦的、麻木的，然而这一刻，谢拾又觉得自己尝出了新的味道，说不出的味道，那是一种摆在两人之间的距离，不到半米，却是十五年的距离。
时隔多年的记忆又一次无比清晰地被放大在他的眼前。
“你爸是纵火犯。”
“你是纵火犯的儿子。”
“就你爸那种孬种，怎么只判了个无期徒刑？还要留你这个拖油瓶分我们家粮食！”
“沈旬肯定恨死你了，全家人眨眼间就没了。”
那些人骂他的时候，谢拾从来无法反驳，那一晚，火光滔天，谢拾没有亲眼所见，却在后来的无数个夜晚辗转难