作业用透明胶带一点一点地粘起来。
她欣慰地将它们理整齐，压在书本下面，转头看向窗外，却见隔壁的李言哥哥拎着行李也要离开了，她定着神，愣愣地看着，咚咚咚跑下楼。
“你来啦？”他走到叶尔面前，蹲下身子，将一个用红绳子系着的象牙白的石头挂在她脖子上，石头上雕刻着一只老水牛。
叶尔只记得他手指非常的漂亮，接着他用这漂亮的手捏了捏她肉肉鼓鼓的脸，晶莹的眸子带着促狭的笑：“送你的，好好放牛。”
小学升初中那年，隔壁老凤台爷爷身体不好，也被接到城里去。
初中生活开始的第一天发生了很多事，班主任跟他们说：“从今天开始你们就告别了红领巾，告别了儿童节，你们不再是小孩子，而是少年！”
当时班上很安静，叶尔却不知为何，心底产生一股异样的恐慌，就像身在深不见底的水中，脚踩不到实地，很不安稳。
那天晚上她也睡的不安稳。她被安排和表妹睡一张床，房间不大，橘黄色的灯光十分昏暗，映着表妹天真纯净的笑，像天使一样美丽。
开学前一天，奶奶将她带到住在县城的姑姑家，跟她说以后就住在这里了，每周回家一次。