了怎留连，待拈花闪碎的红如片。
——《1699·桃花扇》
王海正在办公室里抽烟，见念眉来了，连忙捻灭了烟头。
“念眉啊，你回来了？来来，过来坐。”
念眉在旁边旧得褪了色的沙发椅上坐下，“海叔，你不是都戒烟好几年了吗？怎么又开始抽了？”
他咳嗽两声笑了笑，“老了，也没什么别的嗜好，无聊的时候就抽两支。我无儿无女的，也就你们还管管我。”
念眉心口发酸，“我在门口碰见安子他们了，演出的事……”
“噢，对对，这个要跟你们商量，演什么你们来订，好好排，这最后一场怎么也得留个好的纪念。把我也算上，我跟你们一块儿登台。”
“海叔，你？”
“怎么，小囡现在涨本事了就瞧不起我们这些老朽了？当年你还没出生的时候，我就学吹笛了，当年跟旦角祭酒同过台……”
念眉笑起来，“瞧不起谁也不敢瞧不起海叔，您能捧场我们求之不得。”
她知道海叔有支珍藏的竹笛，未见得多么名贵，却用锦盒装好一直小心锁在正中抽屉里，不时拿出来擦拭、摩挲。
前几天夜里听到有笛声，