园中摆酒，日子就这样在刀锋上渐渐地流走。楚凤宸缩在裴王府中陪着日渐消瘦的裴毓，一只只风筝起初的奇形怪状到后来居然也成了有模有样。等天晴的时候，她便驾车前往护城河旁那一片芙蓉花田，把快要凋零的芙蓉花采摘了下来，晒制成干，把一页页轻如羽翼的花瓣在风筝面上黏成细巧的花纹。
裴毓不常说话，他只是眯着眼睛在一旁笑着，仿佛能看见所有的事物。过了一会儿，便又是昏昏欲睡的模样，在阳光下安静得像是一幅画。
等她黏完最后一片芙蓉花瓣，裴毓早就已经闭上了眼睛。她轻手轻脚来到他身旁，伸手触碰他的额头，撩开了他耳侧柔滑的发丝。
她在他的面前蹲下了身，第一次以这样匍匐的视角去看他。也许恐惧都是一只猫儿变成的老虎，日日心惊，夜夜难寐，到后来就真的麻木了。
“裴毓，你害怕吗？”久久，她轻问。
裴毓没有丝毫反应。又过片刻，他的眉头皱了皱，浓密的眼睫轻轻张开了一丝缝隙，空洞的眼眸露出了一丝颜色。他伸手摸索着触到了膝上的那双手，安静地笑了。
他说：“我又睡着了？”
“嗯。”
“风筝做好了？”
“嗯。