很晚,所以当那个人来医院的时候,她还处于浅眠状态。许茉是听到他的开门声才醒来的,因为失明的缘故,许茉的听力一下子变得极佳。任何风吹草动,她都能够很机敏的反应过来。对于这种特异的改变，许茉偶尔和父母谈起，也会笑称为，上帝为她打开了一扇窗就必然为她关上了一扇门。
那人在很小心翼翼地关门，这是许茉的第一反应。因为通常别人关门的时候，即使再谨慎都会无可避免地让门锁发出那一声咔哒声。但是那个人关门的时候，连那一声清脆的咔哒声也一并忽略了去，只剩下门板闭合时因为窜风而产生的呼呼声。但是仅凭这一阵风声，听力极佳的许茉就能察觉出来，是有人来了。
许茉所有认识的人中，只有一个人有这么高超的关门技巧。四年多，在他每个出差回归的晚上，为了不惊醒熟睡中的许茉，才会练就了这么纯熟的关门技巧。可是只要每一次他回家，许茉总能像是一个苍蝇一样，在百米之外迅速地捕捉到他的气息，然后逃窜进他的怀里。
思绪出离的那一刻，那人已经迈着沉稳的步子做到了许茉的旁边。许茉很懊恼地挥去自己脑子里所有的想法，她觉得真是想那个人想疯了，才会连一声巧合的关门声都能联想到他。
他又一次