粘稠地落在车厢上，她如没有灵魂的木偶一般站在那里，浑身是血，目光黑沉沉的如寒潭一般。
后来他知道她是有先天性自闭症，也就没有奇怪，只是看到那些录像时，他才知道，幼时的方若尔和所有普通的孩子一样，都有着天真纯稚的笑容，她并不是天生就自闭，将自己关在心灵的黑屋子里，不出来，也不让人进去。
她也会撒娇，被周父夸奖了后会羞涩的笑，和同龄孩子们一起学游泳比他们快时，会得意的笑，镜头中，居然还有她小时候悄悄使坏，泼她身边小伙伴的水，被发现后装作不是自己做的，反被泼后，露出的开心又张扬的笑容。
相册中不光只有她开心时候的照片，还有练习识字总是失败时的沮丧，学习武术时小脸紧绷的认真和倔强，第一次拿筷子吃饭糊了满身满脸的懵懂天真，动作标准的拉着小提琴微微蹙起的小眉峰。
他简直不敢相信，视频和相册中活泼生动的小姑娘，会是他记忆中那个沉默阴郁将自己与整个人世界封闭，总是睁着一双黑漆漆的大眼仰望天空的方若尔。
他不知道方家对她做了什么，才会让原本天真明澈的她，将自己封锁在冰冷黑暗的世界，不肯与外界接触。
他忽然意识到，在那时候