虽然天下着雨，但剧组的所有人包括主演们都站在一边，看这一场顾言的独戏。
她站在雨中，纤细的身体被蒙蒙雾气遮掩，白色的长裙衬着她苍白如纸的姣好脸颊，像风中随时都会凋零的玫瑰，她曾经的不屈和骄傲被生活打磨得几乎消失，她的目光浑暗得像是打翻的砚台，透不出一丝一毫的光线。
风扬起她的长裙，露出她未穿鞋子的白皙脚踝，青灰色的石板路晕染在她的足下，像是一座通往黄泉的独木桥。
这一幕没有台词。
从头到尾像是一场无声的电影。
她在坟前站了一会儿，慢慢地伸出手，抚摸墓碑上的照片。
照片中的男子年轻英俊，笑容自信而阳光。
她似乎看见了那个叫慕凌川的男子站在了眼前，眼泪从眼眶里无声滑落，她的嘴角微微的上扬，眼泪在笑容中缓慢的汇流成河。
世间最悲哀的莫过于生死别离。
那些明明活得好好的两个人，因为某些原因最终擦身而过，到头来还觉得要死要活，实在太过幼稚。
没有任何比呼吸在同一片天空下更幸福的事。
至少，我知道你活着，即使是在我看不见的地方。