一丝落寞，目光与她相触时，太子仿佛想说些什么，微一滞，却还是生生咽下。
她惊惶。仿佛流走的岁月在那一刻全数化作刀光，啸叫着向她的据儿砸去……就在模糊的泪雾中，凤阙阶下蹒跚学步的据儿，一瞬长成了眼前微胖佝偻的太子。
岁月连天家都不肯放过。
可怜据儿……鬓上早已有可数的白发，他老的比他的父皇还要快。
“据儿，你……也老啦！”她委身扶他，老泪纵横。太子刘据深觑他的母后，只觉流转的光阴再不会回来，岁月蚀剥了他母后美丽的容颜，经年陡转，汉宫的秋色在平湖风光中逐渐洇透，一年又一年，墙垣宫壁，暮如沉钟。
“母后……”太子沉声，便垂下眼睑，在那一刻，他沉稳的面庞恍似他的父亲。愈来愈像。微胖的太子，与清瘦的帝王，却不知为何，在某一瞬有了合稳的重叠。
那样，像。
“母后，天要变色了。”
太子已过中年，沉稳敦厚，喑哑的嗓音里却透着一丝疲惫。
后来的故事，是血染长安透。
卫子夫从来不知道她的后半生会走至这样的结局，当年“独不见卫子夫霸天下”的传奇竟成了一出笑话。