，……一片伤心画不成，总不过是，一副伤心的画罢了。
他的悲伤与难过，只能藏在夜间，宣室殿寒灯冷蜡下，皇帝独饮寒夜凄清。及早临朝，他又该是步履稳健、器宇不凡的王，丹陛下，跪着他的臣、他的仆。他只能冷眼看着。
坐镇他的江山，君临天下。
最寂寞是孤家寡人。
多可怜呀。
窦沅转回了头。余光却瞥见皇帝也在瞧她，刘彻极深的目光，带着淡意的嘲讽，第一次，她在他眼里读出了别样的意味：“阿沅，你别可怜朕，朕憎恶同情。”他好似在这样说。
为君者逐鹿中原，最崇尚是铁血与戈矛。他不必俯首接受他人的同情与安慰。
他不必。
也不需要。
卫子夫缓缓开口，回皇帝话：“禀陛下，当年之事……臣妾有错。臣妾知错！”她默声有泪，继续道：“……当年桂宫事发，太后亲赐远瑾夫人白绫，不想远瑾夫人是个烈性子，绞碎了白绫，自个儿沉了塘子。此事之后，臣妾与长乐宫不免心中生悔——远瑾夫人虽做坏了事，但她毕竟承君恩，乃陛下亲封，实该待陛下回宫，再行决断。”她哽声：“臣妾错了。”
“继续说。”