本能的想掩饰，想让自己恢复到原本的情绪。但俞知闲始终盯着她，她无法避开他的眼神，也无法动作，甚至不敢移动一下，怕一动就会打破某种脆弱的东西，某种不能修复或者替代的东西。任何不慎的举动都会是灾难性的和不可挽回的，甚至还会产生更可怕的后果。
他一定也感受到了她的感觉。夏夜有些笃定地想，男女之间的那些事不外乎如此，直觉总能反映出最真实的那一面。她现在如此渴望着他，而他的眼神也透露出了同样惊讶而不加掩藏的欲望。
“我们都脏兮兮的。”俞知闲突然收回目光，开了句玩笑，这是几天以来，他第一次开玩笑。尴尬的气氛因为这句玩笑而被敷衍过去了，但很长一段时间他们彼此都没有再说话。夏夜重新睡下去，闭上眼睛假装打盹，但俞知闲却睡不着了，他连假装也懒得假装，自顾自一会儿整理整理包裹，一会儿摸黑起来走了几步，像是个梦游症患者，在夜里发了病。
夏夜听着他的脚步声，心跳也随着他行走的节奏一下一下猛烈地撞击着胸口。她闭上眼睛，脑子里出现了俞知闲的面孔，她确信，会有很多女人认为他很英俊，他那瘦削的脸颊和下巴上的胡茬让他看上去比往日更为性感。夏夜认识他那么多年，却在此时此刻，一个陌生