掉在方牧脸上，滚烫的，烫得人心一个瑟缩，有一些流进方牧的嘴角，他尝到咸涩的味道，一时有点发懵，喃喃地问：“你哭什么？”
“我没哭。”方措声音沙哑，带着浓重的鼻音，扭过头，迅速举起手挡住了自己的眼睛。片刻后，他从方牧身上爬起来，一声不吭地低头收拾摔碎的碗。
方牧看不下去，一把将他挥开，“行了，别捡了，去看看你的手。”
少年像一头犟牛，充耳不闻，依旧故我。方牧一下子光火了，沉下脸吼道，“叫你别捡了你没听见吗？”
少年这才抿紧嘴唇站起来，走上楼处理自己的伤口。
方牧蹲在地上，将碎瓷片一片一片捡起来，捡到那块上面还带有方措血迹的碎瓷片，不动了，他似乎被方措那突如其来的汹涌的眼泪给惊住了，心里滋味难辨，这种心情太陌生，令他不由地感到烦躁。
他将碎瓷片收拢起来，扔进了垃圾桶，桌上的碗筷也懒得收拾了，任其摊着，将自己摔进沙发里，呆呆地坐着。过了一会儿，他抬头，看见少年站在楼梯口，怔怔地看着自己，因为背光，也看不清他的表情，只是感到一种执拗和哀伤。
方牧拍拍身边的位子，让方措过来坐。
少年下