习太忙了。”
“为什么不回我的短信？”
“手机坏了。”
“……”陈桓没有再进行无意义的追问。
“到了。”许辰川停步在宿舍门口，“谢谢你送我，再见。”
他推开门，等着身后之人的回应。陈桓一动不动地低着头，半晌才轻声说：“对不起，我只是想像以前那样……关心你。”
许辰川的心脏在胸腔里无声地揪成了一团。像以前那样，多么温柔无害的形容。以前的陈桓，确实是很温柔、很温柔的。像一片没有重量的羽毛，让人不由得想要掏心掏肺地对他好。
即使是上了自己，又甩了自己，不给出任何合理的解释，到头来还要求自己若无其事地跟他当朋友……即使是这些事情，由他做起来也能很温柔，甚至让自己有种负罪感，仿佛躲着他是对他莫大的伤害。
“那就多谢你的好意了。”许辰川关上了门。
******
这天傍晚，许辰川关上房门，改好论文，打算最后复习一遍第二天要考的内容。
室友已经考完回家了，整个房间空荡荡的，衣服、书本、生活用品全部不见了踪影，只有一只行李箱摆在床边。许辰川翻了几页书，