我本想问问这刁师傅长得什么模样的。但话到嘴边又止住了，因为袁女士如果反问我你认识他么，我不好回答。于是我改口说道，既然那家人家里就停着车，为何不叫刁师傅送你来扫墓呢，也免得你坐班车来一路折腾。
她说，我不需要。在别人家里做事，我从不提我孩子的事，他们也不知道孩子葬在哪里。有个祥林嫂的故事你知道吧，她的孩子被狼叼走了，她在别人家做事成天提起孩子，结果惹得别人嫌弃厌烦。我不做祥林嫂，做娘的痛孩子痛在心里就行了。
接下来，我问到孩子当初下葬时的情况，想从中发现杨胡子为何惧怕小鬼的线索。可是，她的回答极为简单，只说到她在省城没有亲戚，所以孩子下葬也是她一个人来的。她说下葬那天山上起了大雾，到上午都没散去。她葬完孩子后，只有一个感觉，这就是人从生到死，都不是太真实的。
这时，一辆长途客车已驶向镇口。她急忙起身说，我走了。我看着她越走越远，突然，她又转身对我喊叫着说了一句话，好像是谢谢关照她孩子的坟这种意思，我听不清楚，因为她叫喊的时候正起了一阵有力的风，将她的声音吹散了。
在回墓园的路上，暮色便渐渐地起了。有赶路的农民不时从身后超过