拐地在院子里散步。周妈说,你上楼歇息去吧,我说这脚得活动活动,会好得快一些。
眼前的这幢小楼,杨胡子已领我看过了。楼下除厨房和周妈的房间外,有一间较大的堂屋,上方供有观音菩萨的像。靠墙摆有一些藤椅和茶几,算是墓园的接待室了。堂屋角上开有一道门,里面的屋子是骨灰存放室,供人下葬前临时使用。这里面同时放有不少香蜡纸钱招魂幡之类的东西,据说这屋里的东西都由叶子管理。楼上有5个房间,杨胡子、冯诗人和哑巴各住一间。最尽头的两间是客房,供扫墓和下葬的客人天晚了需要留宿时使用,今晚我就住在最尽头的那一间。这里还有一道楼梯通向阁楼,那是叶子住的地方。据说阁楼外面有一个很大的平台,可以望见大部分坟地的景象。
我在院子里那些做墓碑的石料上坐下,那只忽隐忽现的黑猫已不知去处,我无端地觉得它是蹿到屋顶的平台上去了。院门早已紧闭。杨胡子郑重地对我讲过,要是在夜里听见有人敲门,是万不可下楼来开门的。记住了吗?我连忙说,记住了。
我上楼的时候,木楼梯发出的声音有点回声,仿佛是另有一个人在和你同时上楼似的。我想起了在车上那个叫紫花的女人说的话,千万别留在那里过夜……可是我现在