他的小儿子，他也很久没有来信了……
阿芙拉很安静，没有哭。她的眼泪在最初逼回眼眶之后，就再也流不出来了。眼睛干涩充血，喉咙仿佛被人狠狠揍了一拳，疼得发紧。
可是她冷静极了，没有哭天喊地，没有撕心裂肺，她只是机械麻木的反复着遗书的第一句话：母亲，我爱你，可我多么希望你没有看到一句话，因为我已经死了。
她的大儿子，写的字还是那么丑。
她的大儿子，在父亲去世以后，再也没有对她说过‘我爱你’。
阿芙拉的背脊弯曲着，仿佛瞬间又苍老了很多，她目光不再锐利，此刻模糊又浑浊。
突然，卧室窗口的窗帘动了动，阿芙拉没有注意，她以为是风。
“喵嗷。”
一只豹猫轻巧从窗外跳了进来，脖子上挂着一个小篮子，里面摆放着雷诺做的午餐。豹猫无声的走到阿芙拉脚边，低头，把挂在脖上的篮子放下，蹭了蹭她陈旧的裤脚。又静静走到一边，蹲坐在墙角，默默望着阿芙拉。
阿芙拉没有理会豹猫，甚至没有低头去看篮子里有些什么东西，她沉默着，无声的坐在床沿，不哭不笑，不怒不骂。
豹猫和她一样沉默着，黑长的