上下来个背着休闲公文包的高个子男人，他修长白皙的手指扶着车门将门关好，锁了车从后门进了话剧团。
因为雾太大，后门处的接待室人员没有看见他，他也没有主动和他们打招呼，径自走了进去。
他绕过几幢房子，来到前面的演播厅和舞蹈教室之间，有音乐声随着他的步伐越来越大，这使他朝演播厅去的时候不自觉瞥了一眼半开着门的舞蹈教室，正看见里面那个高个子的姑娘在跳舞。
她微闭着眸子，跳得非常专心，黑发随着她的舞步来回飘散，她的身子和着古典的音乐，周身的光和尘缠绕着她来回流转，离他一会远一会近，仿佛石窟里古壁画上的飞天。
忽然，跳舞的姑娘猛地睁眼朝他的方向看了过来，她锐利的眼神让他不由皱起了眉，他也不多言，只带着歉意朝对方点了一下头，便扭头进了不远处的话剧演播厅。
蒋品一关了音乐来到窗边，望向前方那个模糊不清的高层建筑，刚才站在窗外那个陌生人消失得飞快，就好像不曾出现，她皱了皱眉，关了灯换衣服准备回家。
在空旷的街上等待回家的唯一一班公交车，蒋品一表情一直都很肃穆，最近有件事压在她心头让她一直无法释怀，她的心情一直都不太好。