个人，就连路边的灯箱广告牌上，显示的都是自己的影像。
“你的名字是加百列，是掌握众生精神世界的大天使，你不需要与凡人为伍。”不止一次，父亲安赫尔教授如此告诫。
父亲说得对，他掌握了大天使的力量，就要承受大天使的孤独。长庚想通了这一层，原本滞重的脚步陡然轻快起来，沿着台阶很快爬上镇中心的小山，来到自己早已熟悉的黑色古堡前。
古堡早已被小镇政府改造成了图书馆。长庚穿过空无一人的阅览室，正要按照平时的规律踏上通往地下室的台阶，忽然心里略略一动，收回了脚步。
不着急，先去别的地方逛逛吧。从来不曾有过的一个念头忽然冒了出来，让长庚下意识地转了个身，朝着走廊的相反方向走了过去。
走廊尽头是一块翠绿色的草坪。和阴暗的走廊比起来，那鲜绿的颜色看起来勃勃生机。长庚快步踏进那片清新湿润的空气中，深深吸了一口气。
然而，下一瞬间，他的好心情忽然消散了——绿色的草坪上，布满了一块块白色的墓碑，就仿佛一朵朵巨大的蘑菇，昭示着某种腐烂阴暗的气息。
虽然没有仔细看，长庚的潜意识中却知道这些都是自己的墓碑，每一天的墓碑。